우리는 흔히들 어떻게 하면 좋은 글(작품)을 쓸 수 있는가란 질문을 하곤 한다. 그러나 누구도 그것에 확실한 답을 할 수는 없으리라. 그것은 쓰는 사람마다 개인차가 있기 마련이고, 또 같은 작품이라도 그 작품을 읽는 사람의 개인차에 따라서 평가도 다를 수 있기 때문이다. 그러나 내가 아무리 좋다고 하여도 읽는 사람이 좋다고 느끼지 못하면 결코 좋은 글이라고 할순 없을 것이다. 따라서 일반적으로 객관적일 수 있는 많은 사람들이 감동을 받거나 좋은 작품이라고 말하는 그런 작품을 우리는 좋은 글, 좋은 작품이라고 얘기할 수 있을 것 같다.

그러면 그러한 글은 어떻게 하면 쓸 수 있을까?

나는 수필을 쓸 때 너무 많은 이론에 매이다 보면 오히려 좋은 글을 쓸 수 없다고 생각한다. 좋은 글을 쓰기 위한 조건들이 구속의 요인이 된다면 그 글은 이미 순수한 의미에선 허구에 가담했다 할 수 있기 때문이다. 하지만 오랜동안의 습작 또는 작품활동이라는 훈련을 거친 사람에게서 자연스럽게 한 편의 글이 우러나오는 것은 그가 상당한 훈련을 통해 무수한 시행착오를 겪으며 나름의 경지를 이룩한 결과이며, 다른 사람들의 그러한 경험을 들으므로써 나의 작품 활동에 큰 도움을 얻게 되는 것이다. 좋은 수필을 쓰기 위하여 다음몇 가지를 생각해 보는 것도 그런 연유에서다.