|
|
|
|
 |
|
|
 |
|
|
| 오늘 방문자수 |
    |
| 어제 방문자수 |
  |
| 최고 방문자수 |
  |
| 방문자수 누계 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
현석 김병규 선생님은 부산의 수필가셨습니다. 수필가 유병근 선생님의 스승이시고요.
|
|
|
|
| 글쓴이 : 최원현 |
날짜 : 14-11-26 15:11
조회 : 2162
|
|
|
|
고독이라는 것
金秉圭
카뮈는 <요나>라는 단편소설에서 우리에게 하나의 물음을 제출하고 있다. 한 사람의 화가가 경제적으로도 가정적으로도 부러울 것이 없으며, 작품에서도 성공했지만 살아갈 희망을 잃고 끝내 넘어지고 만다. 화가가 남긴 캔버스에 조그만 글자가 쓰여져 있었는데, 그것은 '솔리테르'(고독한)로 읽어야 할지 '솔리데르'(연대의)라고 읽어야 할지 명확하지 않았다고 한다(프랑스 말 '테 t’와 '데 d'의 차이로, 뜻은 반대다).
우리들 인간이 살아가기 위하여는 연대가 필요한지, 그렇지 않고 고독이 필요한지, 도대체 고독이나 연대라는 것이 어떤 것인가 하는 것이 우리에겐 잘 알 수가 없는 것이다.
우리는 평소에 서로서로 알고 있다고 생각하고 있는 사람에게서 그가 숨기고 있는 무엇을 어떤 기회에 발견하게 되면서 놀라는 수가 있다. 인간이란 각자가 개성을 가진 독자의 존재이므로 우리는 스스로의 '자기'를 깨닫게 되면 그것만으로도 여느 '자기' 즉, 다른 사람들로부터 밀려 나왔다고 여기게 된다.
이러한 것은 무엇을 똑똑하게 보았다던가 깊이 생각한 사람에게 들어맞는 일이다. 그러나 우리의 인생이란 배는 이미 항구를 떠나오고 말았으며, 우리는 지금 가령 무엇을 깨달았다고 하더라도 이젠 벌써 너무나 많은 일에 연관을 가지면서 살기 시작하고 만 것이다.
인간은 태어나면서부터 고독한 존재이면서 그와 동시에 어떤 형태든 다른 사람과의 연대로부터도 자유롭지 않은 어떤 존재이다. 오히려 '고독'은 모든 사람들의 일상성에서 각자의 삶의 바닥에, 말하자면 보편적으로 존재하는 현상이기 때문에 고독이라는 것은 결코 공소한 사변의 문제가 아니다. 그것은 보다 많은 사람들이 자기의 문제로서 일상생활 안에서 반성해야 할 근원적으로 실존적인 물음의 제출인 것이다.
아마 고독을 여태까지 한번도 겪어 보지 않은 사람은 없을 것이다. 그것은 그만큼 인간의 실존과 깊은 관련을 가지고 있다.
두세 살 난 어린아이도 자기 기분을 알아주지 않는다던가 무시되었을 때의 슬픔이나 괴로움을 잘 알고 있다. 누구나 직접 겪는 고독이란 다른 사람, 더욱이 그에게 아주 가까운 사람에게 의사의 전달이나 교환이 되지 않고 따라서 사랑을 받지 못하거나 소중하게 여겨지지 않는 일에서 일어나는 마음의 상태, 예컨대 적막감 같은 것이다.
그런데 여기에서 사랑을 받는다던가 소중하게 여겨진다는 것은 고독으로부터 해방되는 데 있어서는 2차적인 가치인 것이다. 가장 중요한 것은 다른 사람에게 의사의 전달이나 교환이 되지 않는다는 것이다. 이것이 먼저 있고 다음에 사랑이 소중하게 여겨진다고 하는 것이 성립하기 때문이다.
누구든지 알고 있듯이 다른 사람에게 의사의 전달이나 교환이 이루어져 따라서 이해되지도 않으면서 사랑을 받는다던가 소중히 다루어진다는 것은 되레 적막감을 더하게 할뿐이다.
그러므로 고독의 객관적인 형태는 의사의 전달도 교환도 없다는 것이다. 이것을 좀더 다듬어서 말하자면 커뮤니케이션이 없다는 것이다.
따라서 고독에는 두 개의 층이 있는데 깊은 층은 커뮤니케이션 자체가 없는 것이며 얕은 층은 사랑 받거나 소중히 여겨진다는 것으로 대표되는 정서적 반응의 교환이 없는 것이다.
우리는 고독의 깊은 층에 초점을 맞출 것이다. 사랑 받는다던가 하는 것은 깊은 층이 있고 난 뒤의 2차적인 관심이기 때문이다.
커뮤니케이션은 역할을 통해서 이루어진다. 어떤 역할이든 그것을 연출하는 것이 기대되어 있는 사람은 연기자로서의 그와 '진실한' 그와의 사이에 다소간 간격을 느끼는 것이 보통이다. 베르그송에 따르면 전자는 '내밀의 자아'인 것이다. 이 두 개의 자아는 역할과 자기와의 갈등으로 나타난다.
통렬한 전쟁 체험을 겪은 사람일수록 그 체험을 이야기하지 않으려고 한다. 그는 귀환 병사라는 역할과 '내밀의 자아'와 사이의 간격을 뻔히 알고 있기 때문이다. 도스토예프스키의 소설 <죄와 벌>의 주인공 라스콜리니코프에게는 성서를 읽고있다는 것은 천진한 소냐에게 조차 겨우 털어놓은 자기의 비밀이었다. 그리스도교도라는 역할과 현실의 자기와의 사이에는 너무나 깊은 단절이 있다고 생각되기 때문이다.
<수상록>의 몽테뉴는 고독을 좋아했다. 그가 말한 고독은 '육체와 정신의 평정을 방해하는 정렬에서 도피하여 자기의 기질에 가장 걸맞는 길을 선택하는 것'이며 좋은 의미에서 '자기 자신을 위하여 사는 것'을 가리키는 것이다.
따라서 몽테뉴는 '이 세상에서 가장 소중한 것은 자기에게로 돌아가는 것을 배우는 것이다'라고 했다. '그러므로 사람들한테서 떨어져 본들 충분한 것이 안 된다. 또한 장소를 바꾸는 것만으로도 충분하지 않다. 우리들 자신의 안에 있는 모든 비속한 생활로부터 떨어져 나가지 않으면 안 된다. 곧 자기 자신을 격리하여 자기 자신을 되돌려 찾지 않으면 안 된다.'
혼자 있다던가 모두 함께 있다던가 하는 것만으로 고민하거나 좋아하는 사람은 아직 모자라는 사람이다. 자기가 되며 자기에게 돌아가면서 다른 사람과 연대하지 않으면 안 된다.
커뮤니케이션의 결여 속에서는 자기 자신을 찾을 수 없다. 고독의 깊은 층은 우리가 몸을 두고 있는 밖의 세계가 문제인 것이 아니라 오히려 사회 속의, 또한 자기 속의 세계가 문제인 것이다. 그것은 자기에게로 돌아가는 것이다. (2001)
수필가 김병규(金秉圭) 선생은
1920년에 태어나서 홍악대 법과를 졸업하시고, 부산매일신문 논설위원과 동아대 명예교수로 계시다가 2000년에 돌아가셨습니다.
1995 년 현대수필문학 대상을 수상했으며, <목탄으로 그린 인생론>, <회구>, <법철학의 근본적 문제>, <퇴계사상과 정의>, <문학과 철학 사이>, <인생산책> 등 작품과 저서가 있습니다.
-----------------------------------------
감자 / 김병규
골목길은 서민의 애환이 그득 담긴 곳이다. 나는 거길 심심찮게 지나가는 한 리어카 장수를 만난다. 그냥 서 있으면 그는 여느 사람과 다름이 없지만 걸어가는 것을 보면 뇌성마비를 앓고 있는 사람이라는 것이 곧 판명된다. 더욱이 소리 지를 땐 짐승이 지르는 소리처럼 말을 알아들을 수가 없다.
그는 허름한 리어카를 밀고 다니는데 리어카에는 대개 감자가 깔려 있다. 아마 수를 헤아려보아도 금세 바닥이 날 정도다.
그러면서 쩌렁쩌렁한 소리로 무엇인가 외쳐댄다. 좋은 감자를 싸게 사라는 것이리라. 그러나 그걸 알아듣는 사람은 없을 것이다. ‘아, 저 사람 또 왔네.’라고 하는 정도로 알고 있을 것이다.
그런데 그에게 다가가서 감자를 사는 사람을 나는 보지 못했다. 팔리니까 고함도 지르겠지만, 그게 나에게는 보이지 않는다. 그에게 다가가는 사람도 보질 못했다. 동정하는 사람도 있을 테지만, 그는 비틀거리면서 리어카를 밀고 가고, 그가 지나가는 것이 확인되는 것은 고함 소리가 메아리치듯 들릴 때이다.
어쩌다가 그와 마주칠 때 나는 숫제 시선을 돌린다. 그의 시선이 뇌성마비답지 않게 매서워서다. 왜 그런지 알 수가 없다. 그는 하필이면 감자를 싣고 다닐까. 감자와 인연이 있을까. 나는 그가 싣고 있는 감자를 유심히 본다. 그것이 유별난 의미가 있는 것 같기도 하다.
어떤 소설가는 한때 감자를 그리는 데 열중했다. 그는 훌륭한 문인화가이기도 했다. 그는 저 둥글둥글하고 충실하고, 어디 하나 아름다운 구석이 없고, 아무것도 아닌 듯하면서 싱싱한 감자의 모습에 마음이 쏠려 그 느낌을 그대로 그리고 싶었던 것이다.
그러나 몇백, 몇천 장을 그렸지만 아직도 마음이 내키는 것이 되지 않았다고 한다. 감자 그림에다가 ‘보이려고 사는 것이 아니라 살기 위하여 존재한다.’는 글귀까지 써넣은 일도 있다.
실제로 감자의 뿌리는 땅속에 숨어 있으며, 사람의 눈에 띄도록 존재하는 것은 아니다. 그 점에서 꽃이나 과실과는 전혀 다르다.
따라서 본디 아름답다고 할 수 있는 것이 못 된다. 물론 그림으로 그려지기 위하여 아름다운 모습으로 비춰주지도 않는다. 보인다는 것을 생각하지 않고 자연 그대로 만들어진 것이다. 그처럼 보인다는 것을 전연 생각하지 않고 오로지 산다는 것에만 생각하고 만들어져 있다는 것이 사람의 마음을 끌어당긴다. 그것이 얼마나 충실한가.
사람은 외출할 때 자기의 외모에 신경을 쓴다. 다른 사람에게 불쾌한 느낌을 주지 않기 위하여 그만큼 주의해야 한다. 그것이 우리의 에티켓이다. 그러나 그 이상 신경을 쓴다면 지나치다고 할 것이다.
소중한 것은 살아가는 것이지 보이는 것이 아니다. 우리는 보이기 위하여 살아가는 것이 아니다. 우리는 남이 나를 어떻게 볼까 하는 데 정신이 팔려 자기를 진실로 살리는 일에 소홀한 것 같다. 인간은 자기 본위로 자기를 살리는 길이 소중하기 때문에 여느 사람이 어떻게 보든 개의치 말고 자기를 뿌리부터 살려 나가도록 해야 한다.
기근이 들 때 국민들을 살려낸 것이 감자였다는 것이 예사일 것 같지 않다. 박토에도 잘 자라는 감자는 재배하는 데 크게 번거로움도 없다.
프랑스혁명이 일어났던 루이 16세 때만 해도 감자를 먹으면 문둥병이 생긴다 하여 못 먹을 음식으로 인식돼 있었다. 그러나 아사자가 길거리에 나뒹굴기 시작하자 감자 장려 정책을 썼다. 루이 16세는 감자꽃을 옷 단추에 꽂고 시민 앞에서 감자를 먹어보였으며 앙투아네트 왕비는 머리에 감자꽃을 꽂고 공중 앞에 나왔다.
감자의 꽃은 그리 아름다운 것이 아니다. 설멋진 흰 꽃이 아름다울 리 없다. 그러나 흙속 보이지 않는 곳에서 뿌리는 충실하다. 그 모양새는 솔직히 말해서 볼썽사납다. 이리 불거지고 저리 불거진 것이어서 아름답다는 말은 헛말이라도 할 수가 없다.
그런데 그 뿌리만큼 생명이 충만한 것도 그리 많지는 않을 것이다. 뿌리 군데군데에 싹을 틔우려고 만전의 채비를 하고 있다.
감자는 사람들을 기근에서 구하는데 그것은 감자 자신의 강력한 생명력 때문이라 할 것이다. 감자는 그런 의지가 있지도 않겠지만, 그 생명력으로 말미암아 사람을 살리는 것이라 하리라.
인간에게도 살겠다는 끈질긴 근성과 욕망이 있다. 쇼펜하우어는 인간에게는 비이성적이며 무의식적이고 맹목적인 생애의 의지가 있다고 하였다. 생애의 의지는 체면치레가 아니며 따라서 이성적인 차원에서 논할 것이 아니라 그것은 맹목적이라고 한 것이다. 신은 아무도 없을 때 가장 그 사람을 잘 지켜보고 있다고 하는데, 누구도 보지 않을 때 사람의 인격은 닦여진다고 할 것이다.
감자도 땅속에서 신의 보살핌을 받고 훌륭하게 자란다고 보아야 할 것이다. 그중에는 큰 것도 있지만, 작은 것도 있다. 작은 것에 대하여도 우리는 감사해야 한다.
크로포트킨은 ‘러시아 농부들이 감자 알을 보고 큰 것에만 기뻐하고 작은 것에는 감사하지 않는다면 러시아의 농민운동은 폐허가 될 것이다.’라고 경고한 일이 있다.
사람뿐만 아니라 감자도 생애의 맹목적인 의지가 있을 것이다. 뇌성마비의 감자 장수는 감자의 속성이 무의식적으로 전달되어 감자를 팔고 있는 것일까. 어쩐지 그런 느낌이 들지만, 요즈음 그가 얼씬도 하지 않아 은근히 걱정이 된다.
김병규 ---------------------------------------
김병규님(1920년~2000년)은 수필가. 전 동아대 명예교수. 수필집 《목탄으로 그린 인생론》, 《문학과 철학 사이》외.
'검은 돌'을 뜻하는 현석(玄石)을 호로 쓴 수필가 김병규(1920~2000) 선생은 부산 문단에서는 눈에 보이지 않는 버팀목이었다. '수필부산동인회'를 비롯해 '목필' 동인이었고 유치환 김정한 이주홍 등과 '윤좌'를 결성해 활동하기도 했지만 늘 소탈하고 묵묵히 문단 활동을 한 수필가로 기억된다.
더구나 깊이 있는 철학적 사색을 담고, 사색이나 성찰을 넘은 종교적 교감을 바탕으로 한 수필 작품들에 대한 평판은 전국적이었다. 특히 병조차도 달콤한 애상과 매력의 대상으로 삼을 만큼 감수성이 남달랐다.
|
|
| 김영월 |
14-11-26 22:33 |
 |
현석 김병규 님에 대한 소개와 작품을 통해 그 명성을 이제 알았네요,
철학적 수필이 굉장히 깊이 있게 다가오네요.
이런 저명한 분의 뜻을 잇는 수상 소식이 작가회의 위상을 높이는 것 같네요,
하필이면 수상일자와 우리 자가회의 출판 기념일이 중복 되어 가보지 못해
미안합니다. 수상을 진심으로 축하 합니다.
|
|
|
|
| 김미정 |
14-11-27 05:47 |
|
|
마치 젊은 날 에 탐독하던 철학서적을 대하는 느낌이군요. 요즘 자주 대할수 없는 철학적 내면의 수필이 깊고 신선합니다. 거듭 읽었습니다. 감사합니다.
|
|
|
|
| 이사명 |
14-12-18 20:50 |
|
김병규선생님의 글은 인생을 달관한 철학이 담겨 있네요.
거듭 거듭 읽어도 훌륭한 글입니다.
생전에 한번 뵙지 못한 것이 안타깝네요..
최원현선생님, 좋은 글 소개해 주셔서 고맙습니다.
|
|
|
|
|
|
